她那一年考到北京读研的时候，曾经有过犹豫，每年6千元的学费，让她这个失去父母一路靠减免学费读完大学的女孩，徘徊了许久。最终，强烈的求知欲望，让她决定贷款供自己再读三年。
　　班里总共十二个人，清一色全是女孩。每日读完书，一群女子最乐意做的，就是聚在一起，唧唧喳喳讨论时尚衣饰、明星运程、旅游名胜。她喜欢这群热情乐天的女孩，她亦喜欢安静地坐在她们旁边，听她们得意地挑着眉，胡吹神侃。都是女孩，所以能相互懂得彼此，她从没有因为自己经济困窘，而自动地与她们这一群生活优越的女子划清界限。而她们，也从没有因为她衣着朴素，而不屑与她聊起新款的阿迪达斯和耐克。许多人在校园里，看见这样一群携手招摇过市的女子，常常会惊叹：竟然还有如此心心相印的一群，简直像枝头的一簇花儿一样呢。连她们的导师也称赞说，带过的每一届学生，都因为大家忙于挣钱忙于恋爱，而让一个集体如一盘散沙，甚至到最后一顿毕业晚宴，都无法聚齐；唯独这一届，全是任性爱臭美的小女子，偏偏站在一起，像一株白玉兰，大朵大朵的花绽放开来，便是一个灿烂的春天。
　　但她还是在那一年的秋天里，偶尔感到了一丝想要逃避的凉意。她从一个小镇上来，大学，亦是在郊区读的，到了北京，又恰好遇到了这样活泼的“驴友”，才让她知道，城市原来都像北京，有她无法想像的繁华。她从她们的口中，了解到全国各地许多好玩的去处和诱人的小吃。她们怀揣着一股子诚挚的浪漫，决定在这三年里，将十二个人所处的城市，不仅逛遍，而且吃遍。这个决定一出来，她便有些默然，她不知道如何向她们解释，自己到了北京，才真正接触到了城市，此前，她从来没有将钱“浪费”在出行上。况且，每到一个城市，便由“东道主”负责一切旅游费用的，亦是她无法承受的。但她的确不想扫大家的兴，只好悄无声息地退到一边去，等着她们商量出最终的行程路线后，再找一个合适的理由退出。
　　最终，她们决定抽签来确定三年的旅游线路。她依然记得那一个秋日的清晨，她与她们坐在银杏飘香的窗前，等着班长，将十二张写有数字的纸条，团成一个个小小的球。她的脸上，除了微微的紧张，还有一丝丝的哀伤。她希望自己能够抽到最后一个，这样，她就可以用三年打工攒下的钱，请这帮好姐妹，逛一次自己的小城，尽管那个小城里没有高楼大厦，也没有长长的购物街，但那里有青山绿水，她可以带她们在小溪旁的绿地上，宿营，点起篝火，唱歌，或者笑成一团。可是，她更希望的，是自己在抽到后，能够找到一个不伤害彼此感情的理由，做一个梦想的旁观者。是的，她是宁愿做一个旁观者的，她并不抱怨命运，给她这窘迫又难堪的三年，她不想让人看到自己的伤口，但她会微笑着，为她们充满迷人芳香的旅程，点起祝福的火把，将她们过往的每一个小站，一一照亮。
　　班长将十二张纸条，郑重地放在桌子中间的时候，大家都不约而同地看向班长，等候她下令来抽。班长很酷地一伸手，指指坐在身旁的她，笑道，今天我这班长，为自己谋点私利，谁有幸挨在我右边，谁就先抽。她羞涩地低下头去，为自己的这一特权，微微红了脸。其余人则“嗷”一声取笑班长的自以为是，但笑过之后，则嚷嚷开：小妹，这次就给班长一个面子，你先抽吧。她看一眼眉飞色舞的班长，笑一声，便将手伸向桌子，又略一停顿，便拿起其中的一个。她刚一拿起，其余十一只手，便飞速地将纸团捏起。她还没有打开，周围的人便高声嚷开了自己的顺序。班长则在一旁，飞快走笔，迅速记了下来。大家挤闹成一团，她是最后一个，将自己的号码，告诉班长的。事实上，不用告诉，班长也从记录里，毅然地断定，她定是最后一个了。
　　她的确幸运地成了最后一个。她想，三年的时间，足够她挣一笔路费，请她们去安静的小镇上玩。这，应该算是自己，回馈给她们这份姐妹情谊的最好的礼物了。
　　她跟着她们，在这三年里，去遍了许多个城市，上海、广州、厦门、西安，南京。每到一个女孩的家乡，她们的父母，总会尽最大的热情，来招待这一群手足情深的女孩。吃饭、住宿、车票，全都给她们免掉。她们所要做的，就是疯着跑遍整个城市，且将它所有的特色之处，一一收进记忆的行囊。她们在南京，模仿红楼梦里的金陵十二钗，穿上古衣，拿一把小巧的檀木香扇，犹抱琵琶半遮面地，在古镇上留影纪念。路上的游人，看见她们可爱张扬的模样，皆会轻叹：多么年轻的一群，多么美的青春。她在这样的瞩目里，总会下意识地摸一摸口袋，那里，有她专门的一个卡，卡中，是她一点一点积攒的一笔钱，她知道，当毕业来临，她的钱，也就够了。
     三年的时间，很快地过去。在这三年里，每一次的集体活动，她都会参加。每一次，她都没有为费用为难过，因为，她们有那么多的理由，找人买单。这群女孩，充分发挥着小女子的黏性，赖着自己的老师、学长、朋友、父母，请这“浩荡”的一群，吃饭，游玩，甚至买喜欢的纪念品。而她，则跟着她们一起，享受着作为小女子的特权。
　　终于轮到她来买单的最后一次旅行。她将攒好的两千元钱，点了又点，知道足够来回的路费，便微笑着给她们发短信说，我们去做最后一次旅行吧。那时的她们，正在为各自的工作，四处奔波，但为了这次驶向终点的出行，11个女子，皆从全国各地，聚拢了来。就在出发的前一天，导师突然打电话给她，说：你们可真是不讲义气的小女子，这最后一次出行，也不邀请我去。她呆愣片刻，随即愧疚，说，老师，如果您真能抽出空来，跟我们一起去，女孩子们都会高兴坏了呢。
　　那次出行，女孩子们轮番地拍导师的马屁，直拍得导师白她们一眼，嗔怒道，早知道你们心里的花花肠子了，放心吧，我会大方地把没花完的经费拿出来，赞助你们来回路费的。一群女子皆哗哗地鼓掌，说，我们替小妹谢谢老师哦。接着她们一脸羡慕地转向她说，小妹，到了小镇，你可要好好做一桌家乡菜，感谢我们为你大力拍马哦。一车厢的人，皆笑趴下，而她却在这样突如其来的幸福里，扭头落下了眼泪。
　　到了许多年后，她上网，看到一个同门师妹的博客，讲起她们声名远播的“金陵十二钗”，这才知道，她们为她，保守了一个怎样的秘密。那次抽签，所有的纸条上，都写着12。而每一次出行，大家其实都是自费。三年里，她们集体出游过11次，一起吃过无数次的饭，每一笔她需要付出的费用，都是这11个女孩子，自动地分担了。她们为了她的自尊，将每一次需要花钱的饭局、出行，都找了完美无缺的理由，让她如此安然地享受着作为女孩子的“特权”。甚至，在最忙的毕业前夕，她们集体去求导师，让她帮忙，给她最后一个免费出行的理由。
　　她们究竟为她在三年里编下多少个理由，埋下多少次单，她都记不清了，但她却知道，那朵永远不会绽放的秘密之花，会为她记得，这一世都不会凋零的温情。

                                1

自懂事起，我已经知道我的父亲是一个低能儿，也就是别人说的傻子，对于街道两旁的小孩冲着我说：傻子儿子，我也从最初的愤怒追打到默默低头走开。我爹是个傻子。他总是愣头愣脑地端把小凳子坐在门前任由口水流下来湿了胸前的衣服。远远地看过去，他和别家闲下来在门口打盹的男人没有什么区别。但和别家闲男人不同的是，当有小孩淘气地拿着香蕉皮小石子扔到他身上的时候，别家男人会站起来怒吼，然后撵得那坏小孩屁滚尿流下次再也不敢对他扔东西，而我爹，只会对着扔他东西的小孩嘿嘿地傻笑两声，然后继续发呆，甚至有时候连那沾在身上的烂果皮也不会清理掉，任由它们耻辱地在他身上挂一整个下午甚至是一整天。每次他身上挂着果皮垃圾回家吃饭的时候，忙碌的奶奶通常会一边帮他清理掉身上的垃圾一边抹眼泪，而我，看着这一幕总是莫名地心酸。但我不会说什么，只是低头扒饭。爹不会管奶奶正跟在他身后给他清理衣裳，他自顾地坐下，拿起筷子给我夹菜，嘴里嘿嘿地笑着重复一个字：吃。吃。吃。我是一筷子也不会动他夹给我的菜的。如果他把菜夹到我的碗里，我会干脆放下碗结束吃饭。我怕吃了他夹的菜，我会像他一样变成傻子。他却不在意这一些，有时候会干脆端起整盘的菜，一下子倒在我面前的桌面上：吃。吃。吃。我不吃，他就会发脾气，整张餐桌掀翻，把厨房搅得一团乱。这时候，爷爷会像教训一个三岁小孩一样用鸡毛掸子打他，他也不躲，高高大大的一个人，坐在地上任由爷爷打，嘴里不停地说：不吃饭变傻子。不吃饭变傻子。于是打了几下，爷爷再也下不了手，把脸转到一边老泪纵横，奶奶在这时也只能抱着我不停地抹眼泪。爹却还是看着我，嘿嘿地笑，不断地重复一个字：吃。吃。吃。
     于是后来，奶奶做好饭后，总是先让我吃完，才把他叫上楼来吃饭，他却不肯依，如果他没有看见我在饭桌上吃饭，他也是不肯吃的，楼上楼下地在各个房间寻找我，一直到找到我为止，他把惊恐的我按坐在饭桌前，把所有的菜，都倒在我面前：吃。吃。吃。不管爷爷奶奶姑姑们怎么对他说，甚至是我们所有人都吃完了才把他叫来吃饭，他也总会一次又一次地把留给他的菜全都倒在我的面前，说一个字：吃。吃。吃。然后他自己坐在我的对面，拿起饭碗哗啦哗啦地吃得很香。
     从童年开始，因为有他，我们吃的每一顿饭，都像一个灾难。

                                 2

     我们家的经济并不算拮据。爷爷奶奶是退休干部。四个姑姑都比爹大，都聪明好学，在镇上或者市里有体面的工作。但因为爹，我们家却并不快乐。关于过去，甚至是关于为什么我是我爹的儿子，爷爷奶奶姑姑们一个字也不曾对我说过。我们的家，除了爹的吵闹声，就是沉默，悲伤的沉默。大一些后，我陆续从邻里的闲言里听说过一些关于我们家的事情：爹是爷爷奶奶一直想生一个儿子的失败结果。大姑姑都已经上高中了，爹才出生。可他两岁了才站起来，五岁了还没学会说话，七岁那年一场高烧后，就明显地变成一个傻子了。爷爷奶奶仗着自己还有点钱，在镇上也有点人面，于是在爹三十岁这一年给他说了个村里的媳妇儿，那会儿爹据说整天都高兴地说一句话：我有媳妇儿罗，要生儿子罗。也许是上天垂怜，我娘真的怀孕了，那段时间爹很听话，奶奶叫他不要靠近我娘，他就每次都站在离我娘几米外看着我娘的大肚子嘿嘿地笑。可惜我娘生下我后的某天出去买菜，就再也没有回来。听说那一天，爹抱着哭闹的我满大街地找媳妇，嘴里喊着：要吃奶！要吃奶！爷爷奶奶的力气当然比不上他，只有跌跌撞撞地跟着他后面喊：小心别摔了孩子！当时把派出所都惊动了，可一个年青力壮的傻子抱着一个婴儿满大街地跑，一对悲伤又担忧的老人跟在后面，民警也一时拿不出什么办法处理。幸好，一个刚给孩子喂完奶的好心大婶对爹说了句：你媳妇一时半会回不来，让我先给孩子喂奶吧，你看他都饿坏了。我爹停了下来，但还是不肯将我递给那位大婶，旁观的人不知谁说了一句：你这个傻子！孩子不吃奶会像你一样变傻子的！因为这一句话，狂燥的爹竟然安静下来，把我递到了那位大婶怀里。从此之后，因为怕爹会抱着我乱跑，爷爷奶奶便小心翼翼地防着爹不肯让他再抱我，爹若哭闹着一定要抱，便骗他说我要吃奶了。爹一听我要吃奶，才会不再闹着要抱我。因为这件事情，镇上认识我们的人多少对爹这个傻子多了几分宽厚，大人们不再像以前那样嘲笑他捉弄他了。虽然他是傻子，但总也是个爹呀。只是镇上的淘气小孩们，还是很爱捉弄他，甚至欺负他。爹是不会反抗小孩们的捉弄的，只是嘿嘿笑着看着他们，就像他嘿嘿笑着看我扒白饭时一样的神情。
     不管怎样说，我爹他还是一个只会呆坐在门口打盹的傻子。因为他，我们家一直只有哭声没有笑声。也因为他，我总是一个人低头地走在上学放学的路上，默默忍耐别的孩子的出言不逊。快些长大，快些离开这里，成了我自懂事以来一直想做的事情。

                                 3

     我刚开始上学那段时间，每天都是一场令人筋疲力尽的战争。爹总是醒得很早，非要跟着去或者站在门口拦着不准我出门，那架势，好象我出门后就再也不会回来那样。最离谱的，是他趴在幼儿院的接送车车头上，嘴里一直嚷嚷：不走。不走。不走。此后每次见到这辆车，就会捡起石头往车上砸。幼儿园的接送车此后便绕道我家了，由爷爷每天抱着我小心翼翼地避开他送我去上学。奶奶说，只要我不在家里，爹就会发脾气，因为他以为我像娘一样，出门后就再也不回来。
     幼儿园，小学，初中，每一天放学，一直坐在家门口打盹的爹看到我，远远就会站起来跑近，把早上或者中午奶奶或者谁给他的一个苹果一块糖塞在我手里：吃。吃。吃。他裂开嘴笑，有时候会有口水成把地往下流，我看着他，总是觉得自己屈辱又悲伤。有时候我放学回晚了，会在半路就遇见他，他在夕阳里站在马路中央对我嘿嘿地笑，有汽车从他身边发出尖利的刹车声，那司机大声地骂他，他也不懂得躲开。大多数时候我觉得很丢脸，远远地跑开了。我知道他会在后面追着我跑，这样他就能跟着我回家了。有好几次，看到他站在马路中间的样子，我心里忽然会有邪恶的念头，希望有一辆车能够真的撞上他，或者他再也找不到回家的路，一直消失在公路的尽头，再也不会回来。但他虽然傻，却总知道回家的路的，更知道我是他儿子，所以不管怎样，他只要在外面见到我，就会紧紧地跟着我，一直到我回家为止。我做作业的时候，他也是很安静的，因为爷爷说：好好做作业，将来会有大出息。他肯定不知道什么是大出息，但他会咬着手指，静静地坐在一旁，不发出一点声音。偶尔我做完作业　，回过头去看他，他还在看着我，嘿嘿地笑，流出的口水让他的前襟湿渌渌一片。
     我终于考上了远在市里的高中，第一个月，我每个周末都找借口不回家。我努力地想过一些像个普通的没有一个傻子爹的日子。第二个月，要回家去拿生活费了。下了车，却不见爹坐在门口的板凳上。奶奶见了我，哇的一声哭了。原来，我爹在我去高中后的第一个晚上，就失踪了。那一天，他坐在门口等了很久都没见我放学回家，于是跑到我上学的路上去找，他当然不像以前一样能找到一定会回家的我。不知道谁告诉他我去了市里的高中，据镇上最后一个见到他的人说，是在通往市里的公路上见过他。这一个月来，爷爷奶奶姑姑们都出去找过了，结果都是一样，没找到。
     我拿了他的小凳子，坐在他整天都坐着的门口同一位置上，这个位置，能看到我去上学那条路，一直到尽头的那个街角，难怪每次只要我回到那个街角，必定见到他在向我跑。他就是每天都这样看着这条路，等我回家。我想起了曾希望他失踪的那些坏念头，现在他真的失踪了。我以为自己会松一口气，但是我没有，我心里的担心和惶恐一起出来捣腾，让我鼻子忽然很酸很酸。镇上到市里，经过五个镇十几个村子的路口，他会在哪个路口走失吗？走那样远的路，他身上没有一分钱没有带半点食物，会有好心的人给他一个馍么？我在门口坐到天黑净，一直眼巴巴地看着公路的尽头，希望能有奇迹，他将傻嘿嘿地笑着，向我跑过来。

                                 4

     尽管我们知道在茫茫人海中找到爹的机率是微乎其微的，但我们一直都没有放弃。每个周末，我都会在街上到处走，看到流浪的人总是飞快地跑近，希望是爹。但，总是一次又一次地失望。三个月后的某天，听身旁经过的同学说校门口的保安抓到一个非要闯入校园的傻子，我于是以百米冲刺的速度往保安室跑去！还没进门，我就听到一个苍哑而熟悉的声音在喊：高中！儿子！高中！儿子！高中！儿子！我站在门口，看着不断挣扎的他被两个学校保安用力按在椅子上，嘴里还是流着口水，可是却固执地喊着四个字：高中！儿子！他又瘦，又脏，又黑，这三个多月，他到底是怎么活过来的？他连话都说不全，又是怎样来到这里的？！我冲过去，用力拔开那两个保安：不要绑他，不要绑他！保安纳闷地看着我：他是个傻子，会打人的！我流着眼泪说：他不会的。他是我爹！
     爹看了我好一会，才认出我来，他用脏兮兮的双手抓住我的肩头，对着我傻呼呼地嘿嘿笑，口水还是流了一地：儿子。儿子。儿子。我站在他的面前，没有拥抱他，却也傻呼呼的哭得像一个受了很多委屈的孩子，我爹摇着我的肩膀一直在笑：儿子。儿子。儿子。
     高中三年，为了让爹不再走丢，奶奶和爷爷在学校附近租了一间小房子，房子的门口，就对着学校的大门，爹还是像以前那样，端着小凳子坐在门口打盹，学校是全寄宿制，每天下午下课后，我会跑到校门那里，冲着对面的爹挥挥手，他也会站起来，向我挥手，然后他就会拿着小凳子进门去，第二天再重复。我不怕别人说我有一个傻子爹。那三个月，一定有很多好心人帮助了他，他只凭喊着“高中儿子”这四个字，竟然能幸运地找到我的学校，这一定是天注定的父子缘分。我考了本市的大学，爷爷奶奶和爹又把家搬到了大学的旁边，我会每天回家，和爹说话，也会教他一些东西。现在他能说完整的句子，会写两个字：父子。写子字的时候，他会嘿嘿笑着指着我：儿子。毕业后我做了教师。我一直和我爹及爷爷奶奶住在一起，爷爷奶奶现在已经很老了，但他们现在很少哭泣了。因为爹越来越安静，很少再吵闹。每天刚给他换上干净衣服的时候，爹看起来和任何一个五十多岁的正常男人没有什么区别。爹五十五岁生日这天，有一个四十多岁的女人来找我，她是我娘，她说她再嫁的丈夫去世了，给她留了一些遗产，如果我愿意，她想和我一起生活。我婉拒了她。回到家，正是吃饭的时候。爹有一个习惯还是怎么也改不了，他现在学会用勺子了，不再把整盘菜都倒在我的面前，却依然会用勺子把菜往我碗里搬，嘴里说的话多了一个字：多吃。多吃。我大口大口地吃，有眼泪落在碗里。娘问我：你有体面的工作，怎么和你爹住在一起呢，他是个傻子呀。我这样回答我娘：可是没有一个傻子像爹那样爱我。

这篇文章丫头在很久之前发过，相信老博友们一定还有印象，今日偶然在别处又看到，依然十分喜欢，所以特别又推荐一次给大家，希望能与君共赏。

我是一个孤儿，也许是重男轻女的结果，也许是男欢女爱后不能负责的产物。是哲野把我捡回家的。那年他落实政策从农村回城，在车站的垃圾堆边看见了我，一个漂亮的、安静的小女婴，许多人围着，他上前，那女婴对他粲然一笑。
     他给了我一个家，还给了我一个美丽的名字，陶夭。后来他说，我当初那一笑，称得起“桃之夭夭，灼灼其华”。
     哲野的一生极其悲凄，他的父母都是归国的学者，却没有逃过那场文化浩劫，愤懑中双双弃世，哲野自然也不能幸免，发配农村，和相恋多年的女友劳燕分飞。他从此孑然一身，直到35岁回城时捡到我。我管哲野叫叔叔。童年在我的记忆里并没有太多不愉快，只除掉一件事。
     上学时，班上有几个调皮的男同学骂我“野种”，我哭着回家，告诉哲野。第二天哲野特意接我放学，问那几个男生：谁说她是野种的？小男生一见高大魁梧的哲野，都不敢出声。哲野冷笑：下次谁再这么说，让我听见的话，我揍扁他！有人嘀咕：她又不是你生的，就是野种。哲野牵着我的手回头笑：可是我比亲生女儿还宝贝她，不信哪个站出来给我看看，谁的衣服有她的漂亮？谁的鞋子、书包比她的好看？她每天早上喝牛奶吃面包，你们吃什么？小孩子们顿时气馁。自此，再没有人骂过我是野种。大了以后，想起这事，我总是失笑。我的生活较之一般孤儿，要幸运得多。
     我最喜欢的地方是书房。满屋子的书，明亮的大窗子下是哲野的书桌，有太阳的时候，他专注工作的轩昂侧影似一幅逆光的画。我总是自己找书看，找到了就窝在沙发上。隔一会儿，哲野会回头看我一眼，他的微笑，比冬日窗外的阳光更和煦。看累了，我就趴在他肩上，静静地看他画图撰文。他笑：长大了也做我这行？我撇嘴：才不要，晒得那么黑，脏也脏死了。啊，我忘了说，哲野是个建筑工程师。但风吹日晒一点也无损他的外表，他永远温雅洁净，风度翩翩。断断续续地，不是没有女人想进入哲野的生活。
     我8岁的时候，曾经有一次，哲野差点要和一个女人谈婚论嫁。那女人是老师，精明而漂亮。不知道为什么我不喜欢她，总觉得她那脸上的笑像贴上去的，哲野在，她对我笑得又甜又温柔，不在，那笑就变戏法似的不见了。我怕她。有天我在阳台上看图画书，她问我：你的亲爹妈呢？一次也没来看过你？我呆了，望着她不知道说什么好。她啧啧了两声，又说：这孩子，傻，难怪他们不要你。我怔住，忽然哲野铁青着脸走过来，牵起我的手，什么也不说就回房间了。
     晚上我一个人闷在被子里哭。哲野走进来，抱着我说，不怕，夭夭不哭。后来就不再见那女的上我们家来了。再后来我听见哲野的好朋友邱非问他，怎么好好的又散了？哲野说，这女人心不正，娶了她，夭夭以后不会有好日子过的。
     邱非说，你还是忘不了叶兰。8岁的我牢牢记住了这个名字。大了后我知道，叶兰就是哲野当年的女朋友。
     我们一直相依为命。哲野把一切都处理得很好，包括让我顺利健康地度过青春期。
     我考上大学后，因学校离家很远，就住校，周末才回家。哲野有时间会问我：有男朋友了吗？我总是笑笑不作声。学校里倒是有几个还算出色的男生总喜欢围着我转，但我一个也看不顺眼：甲倒是高大英俊，无奈成绩三流；乙功课不错，口才也甚佳，但外表实在普通；丙功课、相貌都好，气质却似个莽夫……我很少和男同学说话。在我眼里，他们都幼稚肤浅，一在人前就来不及地想把最好的一面表现出来，太着痕迹，失之稳重。
     20岁生日那天，哲野送我的礼物是一枚红宝石的戒指。这类零星首饰，哲野早就开始帮我买了，他的说法是：女孩子大了，需要有几件像样的东西装饰。吃完饭他陪我逛商场，我喜欢什么，马上买下。
     回校后，敏感的我发现同学们喜欢在背后议论我。我也不放在心上。因为自己的身世，已经习惯人家议论了。直到有天一个要好的女同学私下把我拉住：他们说你有个年纪比你大好多的男朋友？我莫名其妙：谁说的？她说：据说有好几个人看见的，你跟他逛商场，亲热得很呢！说你难怪看不上这些穷小子了，原来是傍了孔方兄！我略一思索，脸慢慢红起来，过一会儿笑道：他们误会了。我并没有解释。静静地坐着看书，脸上的热久久不散。
     周末回家，照例大扫除。哲野的房间很干净，他常穿的一件羊毛衫搭在床沿上。那是件浅咖啡色的，樽领，买的时候原本看中的是件灰色鸡心领的，我挑了这件。当时哲野笑着说：好，就依你，看来小夭夭是嫌我老了，要我打扮得年轻点呢。我慢慢叠着那件衣服，微笑着想一些零碎的琐事。
     接下来的一段时间我发现哲野的精神状态非常好，走路步履轻捷生风，偶尔还听见他哼一些歌，倒有点像当年我考上大学时的样子。我纳闷。星期五我就接到哲野电话，要我早点回家，出去和他一起吃晚饭。
     他刮胡子换衣服。我狐疑：有人帮你介绍女朋友？哲野笑：我都老头子了，还谈什么女朋友，是你邱叔叔，还有一个也是很多年的老朋友，一会儿你叫她叶阿姨就行。我知道，那一定是叶兰。路上哲野告诉我，前段时间通过邱非，他和叶兰联系上了，她丈夫几年前去世了，这次重见，感觉都还可以，如果没有意外，他们准备结婚。我不经心地应着，渐渐觉得脚冷起来，慢慢往上蔓延。到了饭店，我很客观地打量着叶兰：微胖，但并不臃肿，眉宇间尚有几分年轻时的风韵，和同年龄的女人相比，她无疑还是有优势的。但是跟英挺的哲野站在一起，她看上去老得多。
     她对我很好，很亲切，一副爱屋及乌的样子。到了家，哲野问我：你觉得叶阿姨怎么样？我说：你们都计划结婚了，我当然说好了。我睁眼至凌晨才睡着。回到学校我就病了。发烧，撑着不肯落课，只觉头重脚轻，终于栽倒在教室。醒来我躺在医院里，在挂吊瓶，哲野坐在旁边看书。
     我疲倦地笑：我这是在哪？哲野紧张地来摸我的头：总算醒了，病毒性感冒转肺炎。你这孩子，总是不小心。我笑：要生病，小心有什么办法？
     哲野除了上班，就是在医院。每每从昏睡中醒来，就立即搜寻他的人，要马上看见，才能安心。我听见他和叶兰通电话：夭夭病了，我这几天都没空，等她好了我跟你联系。我凄凉地笑，如果我病，能让他天天守着我，那么我何妨长病不起。住了一星期院才回家。哲野在我房门口摆了张沙发，晚上就躺在上面，我略有动静他就爬起来探视。我想起更小一点的时候，我的小床就放在哲野的房间里，半夜我要上卫生间，就自己摸索着起来，但哲野总是很快就听见了，帮我开灯，说：夭夭小心啊。一直到我上小学，才自己睡。
     叶兰买了大捧鲜花和水果来探望我。我礼貌地谢她。她做的菜很好吃，但我吃不下。我早早地就回房间躺下了。我做梦。梦见哲野和叶兰终于结婚了，他们都很年轻，叶兰穿着白纱的样子非常美丽，而我这么大的个子充任的居然是花童的角色。哲野愉快地微笑着，却就是不回头看我一眼，我清晰地闻到新娘花束上飘来的百合清香……我猛地坐起，醒了。半晌，又躺回去，绝望地闭上眼。黑暗中我听见哲野走进来，接着床头的小灯开了。他叹息：做什么梦了？哭得这么厉害。我装睡，然而眼泪就像漏水的龙头，顺着眼角流向耳边。哲野温暖的手指一次又一次地去划那些泪，却怎么也停不了。
     这一病，缠绵了十几天。等痊愈，我和哲野都瘦了一大圈。他说：还是回家来住吧，学校那么多人一个宿舍，空气不好。他天天骑摩托车接送我。脸贴着他的背，心里总是忽喜忽悲的。以后叶兰再也没来过我们家。过了很长很长的一段时间，我才确信，叶兰也和那女老师一样，是“过去时”了。我顺利地毕业，就职。我愉快地、安详地过着，没有旁骛，只有我和哲野。既然我什么也不能说，那么就这样维持现状也是好的。但上天不肯给我这样长久的幸福。哲野在工地上晕倒。医生诊断是肝癌晚期。我痛急攻心，却仍然知道很冷静地问医生：还有多少日子？医生说，一年，或许更长一点。
     我把哲野接回家。他并没有卧床，白天我上班，请一个钟点工看护，中午和晚上，由我自己照顾他。
     哲野笑着说：看，都让我拖累了，本来应该是和男朋友出去约会呢。
     我也笑：男朋友？那还不是“万水千山只等闲”。每天吃过晚饭，我和哲野出门散步。我挽着他的臂。除掉比过去消瘦，他仍然是高大俊逸的。在外人眼里，这何尝不是一幅天伦图，只有我，在美丽的表象下看得见残酷的真实。我清醒地悲伤着，我清晰地看得见我和哲野最后的日子一天天在飞快地消失。
     哲野很平静地照常生活，看书，设计图纸。钟点工说，每天他有大半时间是待在书房的。我越来越喜欢书房，饭后总是泡两杯茶，和哲野相对而坐，下盘棋，打一局扑克，然后帮哲野整理他的资料。他规定有一沓东西不准我动。我好奇，终于一日趁他不在时偷看。那是厚厚的几大本日记。
     “夭夭长了两颗门牙，下班去接她，摇晃着扑上来要我抱。”
     “夭夭10岁生日，许愿说要哲野叔叔永远年轻。我开怀，小夭夭，她真是我寂寞生涯的一朵解语花。”
     “今天送夭夭去大学报到，她事事自己抢先，我才惊觉她已经长成一个美丽少女，而我，垂垂老矣。希望她的一生不要像我一样孤苦。”
     “邱非告诉我叶兰近况，然而见面并不如想象中令我神驰。她老了很多，虽然年轻时的优雅没变。她没有掩饰对我尚有剩余的好感。”
     “夭夭肺炎。昏睡中不停喊我的名字，醒来却只会对我流眼泪。我震惊。我没想到和叶兰结婚对她的影响这样大。”
     “送夭夭上学回来，觉得背上凉飕飕的，脱下衣服检视，才发现湿了好大一片。唉，这孩子。”
     “医生宣布我的生命还剩一年。我无惧，但夭夭，她是我的一件大事。我死后，如何让她健康快乐地生活，是我首要考虑的问题。”
     ……
     我捧着日记本，眼泪簌簌地掉下来。原来他是知道的，原来他是知道的。又过几天，那沓本子就不见了。我知道哲野已经处理了。他不想我知道他知道我的心思，但他不知道我已经知道了。
     哲野是第二年的春天走的。临终，他握着我的手说：本来想把你亲手交到一个好男孩手里，眼看着他帮你戴上戒指才走的，可惜来不及了。
     我微笑。他忘了，我的戒指，20岁时他就帮我买了。
     书桌抽屉里有他一封信，简短的几句：夭夭，我去了，可以想我，但不要时时以我为念，你能安详平和地生活，才是对我最大的安慰。叔叔。
     我并没有哭得昏天黑地的。半夜醒来，我似乎还能听到他说：夭夭小心啊。
     在书房整理杂物的时候，我在柜子角落里发现一个满是灰尘的陶罐，很古朴雅致，我拿出来，洗干净，呆了，那上面什么装饰也没有，只有四句颜体：
     君生我未生，
     我生君已老。
     恨不生同时，
     日日与君好。
     到这时，我的泪，才肆无忌惮地汹涌而下。

那天，我进京应酬。
     席间，有人叫来两位著名主持人，他们是一起进来的，虽然已经过了人气，可我还是看出来了，他们曾经主持过中央电视台的一些栏目。
     他们紧挨着坐在一起。
     有人给男人倒酒，女人说，别让他喝了，他糖尿病，昨天还注射了胰岛素。
     于是有人起哄，看着人家老婆多疼人。
     上了一道水煮鱼，辣得很，众人围着吃得火热，男人夹了一块最好的肉给女人，他小声说，小心刺。
     女人把鱼头夹给他，然后转脸和众人说，他喜欢吃鱼头。
     我羡慕地看着他们，觉得自己的婚姻太平淡了，人家都四五十了，可是看着好像初恋一样。
     走的时候，女人说，我给咱妈从香港带来了一盒人参，明天你来拿。
     我诧异了，怎么还用他去拿？
     朋友见我不解，转脸就和我说，别奇怪了，他们早就离婚了，五六年了。
     啊？我大吃一惊，离婚了？离婚的夫妻怎么会这样？我生活中见到的离婚夫妻大多是反目，不把对方拖死不拉倒，跑到单位去闹，惊天动地，一哭二闹三上吊，恨不得把对方置于死地才快意。离婚了，从此你就是外人，从此你与我再无任何关系，从此我让你看不到孩子，从此我们形同陌路……太多了，这样的例子，只恐对方过得比自己好，所以，总是打听他或她，是不是更惨一点?
    我的女友，天天咒前夫，恨不得他出门撞死，呼吸卡了痰，恨不得他出立刻破产。我看她过得尴尬，也是这样委屈而艰难，一个活在恨的世界里的人，怎么会幸福？
     看到这对主持人时，我心里这样地感动，原来，爱过就是慈悲。她知道他有糖尿病，他知道她爱吃水煮鱼，他说，小心刺，大概她是粗心的，让鱼刺刺到过？而她走的时候，说，给咱妈带了人参，想必是改不了口，所以，和婆婆还叫那声妈。
     我的表妹，前些天和男友分了手，她骂他，他这种负心人应该下地狱，他这种人早晚得不到好报。
     但是那天，她路遇他。
     他喝多了，和人吵架，两个男人一起打他，已经把他打得头破血流，她想也没想，抡起板砖砸了过去。别管谁对谁不对了，她看到他流血了，看到那两个人正打他，于是，她发了疯一样打他们，不顾自己只是个小女子！
     后来他酒醒了，知道她为他这样打过架，去到她单位说谢她，她冷着脸说了一个字，滚。可是他没有生气，心里还是觉得热乎乎的。
     因为爱过，就应该有一颗慈悲的心吧，你的好与坏，还在我的心上，困为爱过，我便这样地放不下，即使不爱了，可是，你仍然是我心里那块温软的伤，一碰，是我的疼。
     那疼，就是往昔，是曾经的爱，曾经的恋，曾经的甜与蜜。

今天接着为大家送上剩余的三个爱情故事，谢谢对丫头的支持。
5.晾晒的萝卜干
   楼下住着一对老夫妻，男的是离休的处级干部，女的退休前是一家大医院的主任医师，他们的两个孩子，一个是某局里的中层干部，一个在国外读书。
    入秋的一个傍晚，我看见那老夫人在翻晒萝卜，我很奇怪，像她这样的家庭，还用自己淹菜吃吗？我问她，张阿姨，你家还淹咸菜吗？那老夫人很有丰韵，笑起来一脸的幸福，她说你王伯就爱吃我做的萝卜咸菜，吃了一辈子都不腻，过去工作再忙，都要给他晾菜，何况现在退休了，有多是时间。
    望着翻菜的老人，忽然就想起林语堂先生的名言：爱一个人，从他肚子起。对那些走过几十载风风雨雨的婚姻来说，爱可能真的就落在碗里，落在“萝卜干”上了。
    不是每份爱都是惊天动地的，实实在在，朴实无华是婚姻的一种境界。

6.身边的风景
   和许多家庭一样，他们曾经那么热烈地相爱过，但是随着岁月的流失，他开始变得冷漠了，大概就是人们常说的“审美疲劳”吧，激情越来越少，心开始了漂移。
    他开始上网，聊QQ，在虚拟中寻找新鲜的感觉。一日，他在一个网站看到一个署名“飘落的枫叶”所写的短文，写的是一个女子对婚姻对生活的失望。那优美的文字和文字间流溢的淡淡忧伤，深深打动了他。他不明白，一个感情这样细腻、丰富的女子，她的丈夫怎会不知道珍惜？他禁不住翻阅了那女子的注册资料，却发现那注册的信箱竟是妻子的姓名全拼，他猛地释然了，妻子的名字不正是“枫”吗，自己怎么就忘了，妻子曾是大学里的文学社团主席呢，只是婚姻让她淡忘了许多爱好。
    他走进厨房，用手从后面环住妻子的腰：我们吃完饭出去散步吧。妻子肩头微微一颤：太阳从西边出来了？你不上网了？他转过妻子的身，看着那其实很好看的脸说，我以后天天陪你散步。

“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，人们常说身边没有风景，其实风景往往就在你身边。

7.温顺的丈夫
    他和她都是小工人，薪水不高，但是足够生活。丈夫很普通，妻子却很漂亮，也很伶俐。
    因为彼此都很有时间，他们每个月或是出去看场电影，或是去逛逛公园，间或出去吃顿晚餐。只要妻子想，丈夫就陪着。什么事都顺着妻子，只要妻子高兴，只要条件允许，从来不说半个“不”字，好像从来就没有自己的想法。一次，他们出去吃晚饭，妻子让丈夫点菜，丈夫说，点你爱吃的吧，妻子有点生气，你就没一点自己的主见！是不是有点窝囊！丈夫楞了，叹了口气：我只是一个普通的工人，不能给你宽敞的住房和漂亮汽车，我只想在自己“能”的范围内，给你最好的。
    世界上有卑微的男女，却没有卑微的爱情，爱她，就给她最好的，我想这也该算是婚姻的真谛吧。

因为篇幅有限，所以今天只能先发4个故事给大家，谢谢对丫头的支持。

1.带走的钥匙

他和她邂遇在火车上，他坐在她对面，他是个画家。他一直在画她，当他把画稿送给她时，他们才知道彼此住在一个城市。两周后，她便认定了他是她一生所爱。
   那年，她做了新娘，就像实现了一个梦想，感觉真好。但是，婚后的生活就像划过的火柴，擦亮之后就再没了光亮。他不拘小节、不爱干净、不擅交往，他崇尚自由，喜欢无拘无束，虽然她乖巧得像上帝的羔羊，可他仍觉得婚姻束缚了他。但是他们仍然相爱，而且他品行端正，从不拈花惹草。
   她含着泪和他离了婚，但是带走了家门的钥匙。她不再管他蓬乱的头发，不再管他几点休息，不再管他到哪里去、和谁在一起，只是一如既往地去收拾房间，清理那些垃圾。他也习惯她间断地光临，也比在婚姻中更浪漫地爱她，什么烛光晚餐、远足旅游、玫瑰花床，她都不是在恋爱和婚姻中享受到的，而是在现在。除了大红的结婚证变成了墨绿的离婚证外，他们和夫妻没什么两样。
   后来，他终于成为了有名的艺术家，那一尺尺堆高的画稿，变成了一打打花花绿绿的钞票，她帮他经营帮他管理帮他消费。他们就一直那样过着，直到他被确诊为癌症晚期。弥留之际，他拉着她的手问她，为什么会一生无悔地陪着他。她告诉他，爱要比婚姻长得多，婚姻结束了，爱却没有结束，所以她才会守侯他一生。

是的，爱比婚姻的长度要长，婚姻结束，爱还可以继续，爱不在于有无婚姻这个形式，而在于内容。

    2.破碎的花瓶
   他和她是大学同学，他来自偏远的农村，她来自繁华的都市。他的父亲是农民，她的父亲是经理。除了这些，没有人不说他们是天生的一对，在她家人的极力反对下，他们最终还是走到了一起。
   他是定向分配的考生，毕业只能回到预定的单位。她放弃了父亲找好的单位，随他回到他所在的县城。他在局里做着小职员，她在中学教书，过着艰辛而又平静的生活。在物欲横流的今天，这样的爱情不亚于好来坞的“经典”。
   那天，很冷。她拖着重感冒的身体，在学校给落课的学生补课，她给他打过电话，让他早点回家作饭。可当她又累又饿地回到家时，他不在，屋子里冷锅冷灶，没有一丝人气，她刚要起身做饭，他回来了。她问他去哪了，他说，因为她不能回来做饭，他就出去吃了。她很伤心，含着满眶的泪水走进了卧室。她走过茶几时，裙角刮落了茶几上的花瓶，花瓶掉在地上，碎了。半年后，她离开了县城，回到了繁华的都市。
   这便是婚姻，坚强而又脆弱。如同漂亮的花瓶，放在一个合适的位置，可以经受得住岁月的风化，但是只要轻轻一碰，掉在地上，就可能会变成无数的碎片。

    3.滴水的窗檐
   他和她属于青梅竹马，相互熟悉得连呼吸的频率相似。时间久了，婚姻便有了一种沉闷与压抑。她知道他体贴，知道他心好，可还是感到不满，她问他，你怎么一点情趣都没有，他尴尬地笑笑，怎么才算有情趣？
   后来，她想离开他。他问，为什么？她说，我讨厌这种死水样的生活。他说，那就让老天来决定吧，如果今晚下雨，就是天意让我们在一起。到了晚上，她刚睡下，就听见雨滴打窗的声音，她一惊，真的下雨了？她起身走到窗前，玻璃上正淌着水，望望夜空，却是繁星满天！她爬上楼顶，天啊！他正在楼上一勺一勺地往下浇水。她心里一动，从后面轻轻地把他抱住。

婚姻是需要一点情趣的，它就犹如沙漠中的一片绿洲，让我们疲劳的眼睛感到希望和美，适当地给“左手”和“右手”一种新鲜的感觉吧。

4.最后的旅行

他是个搞设计的工程师，她是中学毕业班的班任老师，两人都错过了恋爱的最佳季节，后来经人介绍而相识。没有惊天动地的过程，平平淡淡地相处，自自然然地结婚。

婚后第三天，他就跑到单位加班，为了赶设计，他甚至可以彻夜拼命，连续几天几夜不回家。她忙于毕业班的管理，经常晚归。为了各自的事业，他们就像两个陀螺，在各自的轨道上高速旋转着。

送走了毕业班，清闲了的她开始重新审视自己的生活，审视自己的婚姻，她开始迷茫，不知道自己在他心里有多重，她似乎不记得他说过爱他。一天，她问他是不是爱她，他说当然爱，不然怎么会结婚，她问他怎么不说爱，他说不知道怎么说。她拿出写好的离婚协议，他愣了，说，那我们去旅游吧，结婚的蜜月我都没陪你，我亏欠你太多。
   他们去了奇峰异石的张家界。飘雨的天气和他们阴郁的心情一样，走在盘旋的山道上，她发现他总是走在外侧，她问他为什么，他说路太滑，他怕外侧的栅栏不牢，怕她万一不小心跌倒。她的心忽然感到了温暖，回家就把那份离婚协议撕掉了。

你必须找到除了爱情之外，能够使你用双脚坚强站在大地上的东西。你要找到谋生的方式，最重要是能让自己开心的方式，现在考虑不晚了。你必须把那些浮如飘絮的思绪，渐渐转化为清晰的思路和简单的文字。华丽和漂浮都不易长久，你要知道，给予文字阅读快感不够的，内容、思想、境界、灵魂、精神和智慧，这些才重要。
      不要多看那些和你一个路数的女作家的文字。不要琐碎，无病呻吟。不要想到什么就写。不要流于小感伤和小感动。我要你相信温暖、美好、信任、尊严、坚强这些老掉牙的字眼。我不要你颓废、空虚、迷茫、糟践自己、伤害别人。我不要你把自己处理得一团糟。
     节制自己的感情。不是任何人都能要。体验生活，是另外一回事，并不意味着堕落和放纵。千万不要认同那些伪装的酷和另类。他们是无事可做的人找出来放任自己无事可做的借口。真正的酷是在内心。你要有强大的内心。要有任凭时间流逝，不会磨折和屈服的信念。不是因为在象牙塔中，才说出我爱世界这样的话。是知道外面的黑、脏、丑陋之后，还要说出这样的话。好好去爱，去生活。青春如此短暂，不要叹老。偶尔可以停下来休息，但是别蹲下来张望。走了一条路的时候，记得别回头看。
     伤心和委屈的时候，要嚎啕大哭，哭完洗洗脸，拍一拍，挤出一个微笑给自己看。不要揉，否则第二天早上会眼睛肿。
     给自己一个远大的前程和目标。记得常常仰望天空，尤其是晚上清澈的星空。记住仰望天空的时候也看看脚下。
     不要相信在恋爱上用手段的人。分手时不要口出恶言。吸取教训，但不要后悔。后悔没有用。别干撕照片、烧信、撕日记这样一类三流爱情电视剧中才有人干的事。如果真的有什么想要忘记的话就随它去吧。不在乎自然就会遗忘。
     相信爱情，相信好男人在茫茫人海中终会寻觅到你。
     找不到答案的事情就不要再想，不要自己给自己忧伤的陷阱。
     不可以恨这个世界。因为你那么爱它它不会让你失望的。
     爱物质，适当地。永远知道精神更重要。比那些名表、名牌、时装，更加美丽的是你自己。 再精致的妆容也比不上健康纯真的微笑。
      别瞧不起劳动人民，不要为劳动羞耻。土地不脏，汗味也不难闻。请尊重那些似乎生活状况不如你的人，因为这样才是尊重自己。永远体恤那些生活在底层的人们，因为我们的亲人就是在这些人群中。我们不娇贵。
     不要小看一分钱。不妨自己去挣挣看。
     被朋友伤害了的时候，别怀疑友情，但提防背叛你的人。原谅，但并不遗忘。做人存几分天真童心，对朋友保持一些侠义之情。
     有小心机的女生是可爱的，但别把这种心计用在勾心斗角上，那样会很累。
     喜欢不喜欢不是嘴说就能证明什么，因为它存在于我们的内心。纵使嘴里说“不喜欢”并不能阻挡爱本身。所以有些事情不要去强求说出口才行的话语。
     做人不要太高调，高调容易招惹是非。但也不能太低调，该强悍时则强悍，但切不可咄咄逼人。